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SECONDO INCONTRO 
 

CONCILIO VATICANO I 
Il Vaticano I è stato il ventesimo concilio ecumenico. Pensate che dal precedente, il Conci-
lio di Trento (1545-1563), erano passati più di 400 anni. Il Vaticano I fu indetto da Pio IX, 
nel 1868, mentre la prima sessione si svolse nella Basilica di San Pietro l’8 dicembre del 
1869. Fu interrotto nel luglio 1870, a causa della minaccia delle truppe italiane, in movi-
mento verso Roma. Interrotto e non più riaperto. Fu ufficialmente chiuso solo nel 1960 da 
papa Giovanni XXIII, come formalità prima dell’apertura del Concilio Vaticano II. 
Vennero approvate due Costituzioni dogmatiche: la Costituzione Dei filius, con cui si con-
dannavano gli errori dell’epoca, ossia il panteismo, il materialismo e l’ateismo, ecc.; tra 
l’altro sosteneva che l’esistenza di Dio può essere conosciuta e dimostrata con la ragione, 
ma nello stesso tempo difendeva la necessità della rivelazione; l’altra Costituzione, Pastor 
aeternus, definiva due dogmi: il primato papale e l’infallibilità papale. Tale infallibilità con-
siste nel fatto che: «il Romano Pontefice, quando parla ex cathedra (...) gode di quell'infal-
libilità con cui il divino Redentore volle fosse corredata la sua Chiesa nel definire la dottri-
na intorno alla fede e ai costumi». 
 

LA CADUTA DEL POTERE TEMPORALE DELLA CHIESA 
Prima dicevo che il Concilio Vaticano I è stato sospeso a causa della minaccia delle trup-

pe italiane in movimento verso Roma. Difatti, il 20 settembre 1870, ci fu la “presa di Ro-

ma”, e di conseguenza l’epilogo del potere temporale della Chiesa, che ebbe l’inizio nella 
“donazione di Sutri”. Per “donazione di Sutri” si intende la cessione territoriale effettuata 
nel 728 dal sovrano longobardo Liutprando a papa Gregorio II, di alcuni castelli del Ducato 
romano, tra i quali il più importante era quello di Sutri. Fino ad allora il pontefice non aveva 
esercitato un potere politico effettivo su alcun territorio della penisola. La sua forza princi-
pale era la "superiorità" spirituale conferitagli dal "primato" di San Pietro (superiorità ribadi-
ta più volte nei concili ecumenici).  
A pochi giorni dalla presa di Roma, il 1º novembre 1870 Pio IX emanava l'enciclica “Re-
spicientes ea”, nella quale dichiarava "ingiusta, violenta, nulla e invalida" l'occupazione dei 
domini della Santa Sede. 
All'indomani del suo insediamento nell’Urbe, il 13 maggio 1871 il Governo Italiano approvò 
una legge per disciplinare i rapporti tra il Regno d'Italia e la Santa Sede: legge che prese 
nome di «legge delle Guarentigie», che constava di venti articoli e si divideva in due parti: 
1. La prima riguardava le prerogative del Pontefice a cui venivano garantite: l'inviolabilità 
della sua persona e altri onori; veniva garantito un introito annuo di 3.225.000 lire (pari a 
circa 14,5 milioni di euro di oggi) per il mantenimento del Pontefice, del Sacro Collegio e 
dei palazzi apostolici. 
2. La seconda parte regolava i rapporti fra Stato e Chiesa Cattolica, garantendo ad en-
trambi la massima pacifica indipendenza.  
Pio IX, che si era chiuso nei palazzi vaticani dichiarandosi prigioniero politico in seguito al-
la Breccia di Porta Pia, la considerò un atto unilaterale dello Stato italiano e pertanto la di-
chiarò inaccettabile. All'intransigenza di Pio IX, che definì la legge un "mostruoso prodotto 
della giurisprudenza rivoluzionaria", lo Stato rispose con altrettanta intransigenza, solleci-
tato dalla sinistra ispirata ai principi dell'anticlericalismo, la quale ottenne che fossero sop-
presse tutte le facoltà di teologia dalle università italiane e che i seminari fossero sottopo-
sti a controllo statale. 
I rapporti tra la Chiesa e lo Stato italiano andarono peggiorando quando, nel 1874, la Cu-
ria romana consigliò ai cattolici, con la formula del "non expedit" ("non conviene"), di non 
partecipare alla vita politica: “né eletti né elettori”. Nel 1886 il Sant’Uffizio precisò che non 
si trattava tanto di un consiglio, ma di un divieto.  
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Solo nel 1919, con la fondazione del Partito Popolare Italiano di don Luigi Sturzo, i cattoli-
ci furono presenti nel mondo politico italiano ufficialmente. La situazione venne sistemata 
nel 1929, in pieno Fascismo, con i Patti Lateranensi, mediante i quali si giunse ad una ef-
fettiva composizione bilaterale della vicenda. 
Tra i cattolici che salutarono favorevolmente la liberazione di Roma del 1870 vi furono i 
"modernisti", che videro in ciò una maggiore libertà dei cattolici dal potere temporale del 
papato. 

 

MODERNISMO 
Il modernismo teologico fu un'ampia e variegata corrente, che si è sviluppatasi tra la fine 
dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, con lo scopo di ripensare il messaggio cristiano alla 
luce delle istanze della società di inizio Novecento. Fra i temi del modernismo cattolico vi 
furono la comprensione e l'esposizione dei contenuti della fede, l'esegesi biblica, la filoso-
fia cristiana, gli studi di storia del cristianesimo e della Chiesa, l'esperienza religiosa. 
Anche il modernismo servì a risvegliare la Chiesa. Alcune sue affermazioni, allora ritenute 
eretiche, vennero poi riprese, ridiscusse ed entrarono a far parte della Chiesa. Pensate al-
la distinzione tra il Cristo storico e il Cristo della fede, alla interpretazione esegetica del te-
sto biblico. 
Il modernismo teologico subì, agli inizi del XX secolo, una serie di censure da parte delle 
gerarchie ecclesiastiche. A una prima condanna di 65 affermazioni tratte da pubblicazioni 
di autori ritenuti modernisti, fece seguito la condanna del modernismo, definita: "sintesi di 
tutte le eresie" da parte di Pio X, con l'enciclica Pascendi Dominici gregis (8 settembre 
1907). Dopo la condanna, fu avviata una sistematica repressione dei suoi esponenti. Le 
figure principali furono quindi colpite con la scomunica o sospese a divinis, mentre molti 
altri preti, religiosi o laici cattolici accusati di modernismo furono sollevati dall'insegnamen-
to nelle università cattoliche e nei seminari, dalle responsabilità pastorali, dagli incarichi 
organizzativi nelle associazioni ecclesiali. 
Soprattutto gli ambienti intellettuali cattolici milanesi furono accusati di modernismo. Gli 
stessi ambienti erano favorevoli al superamento politico del Non expedit e a una concilia-
zione tra istanze cattoliche e lo stato liberale. Lo stesso cardinal Ferrari, arcivescovo di Mi-
lano dal 1894 al 1921, fu accusato di appoggiare il modernismo. 
Il modernismo si diffuse anche a livello delle organizzazioni laicali cattoliche, che perciò 
vennero tenute sotto osservazione. Pensate al clima che può procurare il solo sospetto.  
 

DIFFUSIONE DEL MODERNISMO 
La lotta della Chiesa contro il modernismo ebbe pesanti ricadute nell'università statale e 

sul piano politico. Noto è il caso di Ernesto Buonaiuti (Roma, 1881 – Roma, 1946). Sa-
cerdote, storico, antifascista, teologo, accademico, studioso di storia del cristianesimo e di 
filosofia religiosa, fu scomunicato e dimesso dallo stato clericale dalla Chiesa cattolica per 
aver preso le difese del movimento modernista: prima esonerato dalle attività didattiche, in 
base ai Patti Lateranensi tra Chiesa e Regno d'Italia, e poi privato della cattedra universi-
taria per essersi rifiutato, con altri 11 docenti soltanto, di giurare fedeltà al regime. 

 

IL SOCIALISMO E il COMUNISMO 
Le radici del socialismo risalgono alle utopie sociali di Platone, al taoismo cinese, al cri-
stianesimo primitivo: pur nella varietà dei motivi e delle situazioni storiche, si esaltavano la 
comunità dei beni materiali come condizione di una vita migliore, anche sul piano spiritua-
le. Nel Medioevo fecero la loro comparsa movimenti ereticali che condannavano la ricerca 
della ricchezza individuale come anticristiana e fonte di corruzione.  
Una continuità di ispirazione con questi movimenti ebbero nel Cinquecento varie correnti 
comunistiche comparse nel mondo protestante in Germania. Esperimenti comunisti furono 
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messi in atto nel 17° secolo in Paraguay dai gesuiti in comunità indigene da essi guidate, 
e da correnti radicali durante la rivoluzione inglese.  
A fine Settecento la rivoluzione industriale in Inghilterra e quella politica che nel 1789 ab-
batté l’antico regime in Francia mutarono profondamente gli assetti sociali. La prima rese 
evidente che era possibile aumentare enormemente la ricchezza materiale; la seconda 
diffuse una nuova ansia di solidarietà umana e di eguaglianza.  
Entrambe, tuttavia, generarono un profondo senso di delusione negli strati sociali più umili 
e in quanti restavano esclusi dal benessere e vedevano gli strati superiori della società 
perpetuare i loro privilegi. Sorse così una grande questione sociale che contribuì a raffor-
zare il socialismo il quale, promosso da minoranze intellettuali e politiche, si proponeva di 
mettere il progresso industriale ed economico al servizio di tutta la società.  
Tra gli anni Quaranta e Sessanta dell’Ottocento andò imponendosi una nuova corrente a 
opera di due grandi intellettuali tedeschi, Karl Marx (nato a Treviri in Germania nel 1818 e 
morto in Inghilterra nel 1883) e Friedrich Engels (nato a Barmen, in Germania nel 1820 e 
morto a Londra nel 1895), che – per il ruolo dominante del primo – venne denominata 
marxismo. I testi più emblematici di questa corrente furono il Manifesto del Partito comuni-
sta (1848) e Il capitale (il cui primo volume apparve nel 1867, mentre gli altri due uscirono 
postumi, a cura di Friedrich Engels). 
 “I filosofi hanno interpretato il mondo; ora si tratta di trasformarlo”. Con questa celebre 
frase Marx intende rivendicare che quello che conta non è la sola teoria quanto l'azione, in 
particolare l'azione rivoluzionaria che lui chiama “praxis”. Secondo Marx l'uomo risolve i 
suoi problemi non solo con la speculazione quanto con una azione diretta. Marx ha cerca-
to di realizzare una interpretazione del mondo e dell'uomo che fosse, contemporanea-
mente, impegno di trasformazione e attività rivoluzionaria.  
Marx ritiene che l'unico modo di realizzare una comunità solidale sia l'eliminazione delle 
disuguaglianze reali tra gli uomini, e in particolare il principio stesso di ogni disuguaglian-
za, cioè la proprietà privata dei mezzi di produzione.  
Per Marx sarà proprio la classe priva di ogni proprietà, cioè il proletariato, ad essere desti-
nata ad eseguire la condanna storica della civiltà egoistica e proprietaria, ovvero a realiz-
zare la democrazia comunista. Per arrivare a questo, l’unica via è la rivoluzione e spiega 
questo processo attraverso la teoria del Materialismo storico. 
Le forze produttive e i rapporti di produzione – secondo Marx – costituiscono la struttura 
della società che è definita dal modo di produrre e distribuire ricchezza, ossia dall'econo-
mia. L'economia è la base della società e sopra questa vi sono molteplici sovrastrutture: 
diritto, politica, arte, religione, filosofia che sono a loro volta espressioni dipendenti dalla 
struttura economica. In altri termini, è la struttura economica che determina le leggi di uno 
Stato, le forme artistiche, le religioni, le filosofie e non viceversa. Ecco il materialismo sto-
rico: le forze motrici della storia sono di natura materiale, cioè socio-economica e non spi-
rituale o astratta. Una volta realizzata la rivoluzione, il passaggio successivo è l’avvento 
del comunismo. Se sociale è la produzione della ricchezza, infatti, sociale dovrebbe esse-
re anche la distribuzione della stessa.  
Il comunismo, per Marx, è lo sbocco inevitabile della storia, perché ogni formazione eco-
nomica e sociale è un gradino di un processo che porta inevitabilmente al comunismo, in-
teso come forma di società in cui l'uomo, vincendo l'alienazione, si pone come padrone 
del proprio destino.  
 

Tra comunisti e socialisti è sempre intercorso un rapporto di amore e odio: ciò che li di-
stingue è, essenzialmente, il rapporto con la rivoluzione. Per i socialisti, infatti, non si tratta 
di abbattere il sistema capitalistico, ma di governarlo, di renderlo più vivibile e umano. Per 
i comunisti, al contrario, si tratta non già di riformare il capitalismo in senso sociale, bensì 
di abbatterlo con la rivoluzione a mano armata.  
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Il comunismo e la religione 
Il comunismo è nemico di ogni religione e della libertà di culto: questa è la tesi di fondo 
con cui da generazioni e generazioni si attacca il comunismo, etichettandolo come ateo e 
anticlericale. La questione merita di essere meglio analizzata. 
Il comunismo di cui Marx è vessillifero non si propone affatto l’abbattimento violento della 
religione e della libertà di culto, come in quegli stessi anni intendeva fare Ludwig Feuer-
bach (filosofo tedesco contemporaneo di Marx: famoso per la frase “l’uomo è sostanzial-
mente un tubo digerente”). Feuerbach sottolineava, infatti, il carattere pericolosamente 
conservatore della religione, sottolineando come in essa l'uomo tenda a diventare schiavo 
di un'entità superiore, e uno schiavo incatenato nel "mondo delle idee", diceva Feuerbach, 
diventa inevitabilmente anche schiavo nella realtà materiale, quasi come se oltre ad esse-
re schiavo di Dio diventasse anche schiavo di un padrone reale. Ne consegue che per 
Feuerbach la liberazione politica dell'uomo dovrà passare per l'eliminazione della religio-
ne: infatti, solo dopo la scomparsa della religione, l'uomo cesserà di essere schiavo di Dio 
e, successivamente, dei padroni materiali.  
Diametralmente opposta è, invece, la concezione di Marx, secondo la quale “la religione è 
l'oppio del popolo”: secondo Marx, infatti, l'uomo ricorre alla religione perché materialmen-
te insoddisfatto e trova in essa, quasi come in una droga, una condizione artificiale per po-
ter meglio sopportare la tragica situazione materiale in cui vive. Per Marx, dunque, non è 
la religione che fa sì che si attui lo sfruttamento sul piano materiale, ma, al contrario, è lo 
sfruttamento capitalistico sul piano materiale che fa sì che l'uomo si crei, nella religione, 
una dimensione materiale migliore, nella quale poter continuare a vivere e a sperare.  
Ne consegue che, se per Feuerbach per far sì che cessi l'oppressione materiale occorre 
abolire la religione, per Marx, invece, una volta eliminata l'oppressione, crollerà anche la 
religione, poiché l'uomo non avrà più bisogno di "drogarsi" per far fronte ad una situazione 
materiale invivibile.  
Ma questo non toglie che la religione debba essere aspramente criticata. Bisogna togliere 
alla religione il suo potere di ingannare l’uomo:  bisogna far sì che l’uomo si muova intorno 
a se stesso e, perciò, intorno al suo sole reale. La religione è soltanto il sole illusorio che 
si muove intorno all'uomo, fino a che questi non si muove intorno a se stesso. “L'uomo è 
per l'uomo l'essere supremo”. Alla fede in Dio subentra quella nell’uomo e nel partito: per 
usare un’espressione di Gramsci, “il partito prende il posto, nella coscienza, della divinità 
e dell’imperativo categorico”.  
 

Alcune riflessioni personali 
Secondo Marx è la stessa evoluzione della storia, con la inevitabile caduta del capitali-
smo, a portare al trionfo del comunismo. Ma i fatti ci dicono che le cose sono andate un 
po’ diversamente.  
Una prima riflessione. Sapete che ci sono stati grandi filosofi nel passato che si sono co-
struiti ciascuno un proprio sistema filosofico (Cartesio, Spinoza, Kant, Hegel, Nietzsche 
ecc.), e pensavano di avere scoperto il segreto per spiegare il mondo intero. Ma è bastato 
che si togliesse qualcosa dell’impalcatura perché tutto il sistema crollasse. Oggi più nes-
suno dà credito ai vari sistemi filosofici del passato, nel loro insieme. Ma… C’è un ma. 
Ogni filosofo ha scoperto qualcosa della verità. In ogni sistema che è crollato è rimasto 
qualche flash di verità. Ed è questo flash di verità che bisognerebbe raccogliere.  
Questo lo possiamo dire anche di Carlo Marx: per il fatto che il suo sistema filosofico sia 
crollato, questo non toglie che ci abbia dato qualche buona indicazione. Le sue analisi 
dell’economia sono interessanti, così pure quando parla di merce e di plus valore, del  ca-
pitalismo ecc.  
Un’altra cosa va detta. Quando si parla di comunisti, stiamo attenti: un conto è il marxista 
puro, l’ideologo, e un conto è il semplice comunista, più pratico. Non so quanti tra i milioni 
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di comunisti del passato abbiano letto Il Capitale di Carlo Marx o abbiano capito qualcosa 
del suo pensiero filosofico. Ma erano comunisti, perché vedevano nel comunismo un loro 
ideale oppure una forza politica che li proteggeva dalla prepotenza dei patroni. E la mag-
gior parte dei comunisti non era atea, ma semplicemente anticlericale: ce l’avevano con la 
Chiesa-struttura perché li aveva abbandonati.  
Ed è qui che la Chiesa non ha capito, e ha condannato non solo il marxismo ideologico in 
quanto ateo, ma ha scomunicato tutti i comunisti iscritti al partito, non comprendendo le 
loro buone ragioni, e tanto meno la Chiesa ha sfruttato l’occasione di queste masse di 
operai che si sono allontanate dalla Chiesa per fare un serio esame di coscienza. 
 

La scomunica 
La scomunica ai comunisti è il nome con cui è conosciuto a livello popolare un decreto 
della Congregazione del Sant'Uffizio pubblicato il 1º luglio 1949: con esso la Chiesa catto-
lica prendeva esplicitamente le distanze dall'ideologia comunista. Di quale scomunica si è 
trattato? Chiariamo i termini.  
Le scomuniche si definiscono latæ sententiæ se scaturiscono da un comportamento delit-
tuoso in quanto tale e non è necessario che vengano esplicitamente comminate da un en-
te ecclesiastico: chi compie un certo atto si trova a essere scomunicato automaticamente. 
Si definiscono invece ferendæ sententiæ se non sono automatiche, ma devono essere in-
flitte da un organismo ecclesiale. La scomunica ai comunisti era latae sententiae: chi di-
fendeva e propagandava la dottrina comunista si trovava ipso facto in situazione di sco-
munica, perché aderendo ad una filosofia materialistica e anticristiana era diventati apo-
stata, cioè un rinnegato. 
Taluni ritengono che tale dichiarazione, modificata in alcune sue parti nel 1966 durante il 
pontificato di Paolo VI, sia di fatto decaduta tacitamente con il Concilio Vaticano II, sebbe-
ne non vi sia al riguardo alcuna nota ufficiale della Santa Sede e sebbene il Concilio Vati-
cano II nella Gaudium et spes condanni le dottrine atee e materialiste. 
 

Motivazioni della scomunica 
Non sappiamo nulla delle motivazioni precise per cui il decreto fu emanato. Il fatto colse di 
sorpresa parecchi uomini di Chiesa che espressero anche dei dubbi sulla sua opportunità.  
I comunisti erano stati sconfitti nelle consultazioni politiche del 1948, c’era dunque biso-
gno di accanirsi ulteriormente con una scomunica?  
 

L'avviso sacro del 1949 
In diverse parti d'Italia il decreto del Sant'Uffizio venne reso pubblico attraverso la stampa 
e l'affissione di manifesti, che presentavano i punti salienti della scomunica. Un esempio 
di questi manifesti è il seguente: 
Avviso Sacro  
Fa peccato grave e non può essere assolto 
1. Chi è iscritto al Partito Comunista. 2. Chi ne fa propaganda in qualsiasi modo. 3. Chi 
vota per esso e per i suoi candidati. 4. Chi scrive, legge e diffonde la stampa comunista. 
5. Chi rimane nelle organizzazioni comuniste: Camera del Lavoro, Federterra, Fronte della 
Gioventù, CGIL, UDI, API, ecc… 
È scomunicato e apostata 
Chi, iscritto o no al Partito Comunista, ne accetta la dottrina atea e anticristiana; chi la di-
fende e chi la diffonde. Queste sanzioni sono estese anche a quei partiti che fanno causa 
comune con il comunismo. 
Decreto del Sant'Uffizio - 28 giugno 1949 
N.B. Chi in confessione tace tali colpe fa sacrilegio: può invece essere assolto chi since-
ramente pentito rinuncia alle sue false posizioni.  
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DON PRIMO MAZZOLARI E DON LORENZO MILANI 
Certamente appaiono entrambi protagonisti di una Chiesa, in particolare di un clero, che 
scopre il desiderio di parlare in una Ditta, la Chiesa, nel linguaggio sferzante di don Milani, 
dove troppo si era abituati a tacere; un po’ gli antesignani degli anni tumultuosi e creativi 
del Concilio Vaticano II, evento che Mazzolari fa solo in tempo a intravedere - muore infat-
ti nell’aprile 1959 – e che Milani vive assai da lontano e ormai gravemente malato, nella 
sua Barbiana, tra i suoi amati ragazzi. 
 

Primo Mazzolari: un prete rurale immerso nella storia 
Vissuto dal 1890 al 1959, con la sua intensa attività di predicatore, pubblicista, giornalista, 
scrittore, riuscì a formare intere generazioni di credenti e a instaurare un confronto e un 
dialogo con coloro che egli definiva “i lontani” (i comunisti in ambito politico, i protestanti in 
ambito religioso) in tempi in cui dominava invece la logica dello scontro e della contrappo-
sizione frontale. 
Dopo aver partecipato alla Resistenza, favorendo e appoggiando la nascita di un movi-
mento partigiano locale, si interessò attivamente della ricostruzione dell’Italia e del ruolo 
che la Chiesa e i cristiani dovevano svolgervi. 
Nei confronti dei comunisti, Mazzolari condivide con la Chiesa dei suoi anni 
l’inconciliabilità totale tra cristianesimo e comunismo, l’irriducibile opposizione tra materia-
lismo marxista e dottrina cristiana, ma nello stesso tempo - diversamente dalla Chiesa dei 
suoi anni - distingue tra l’ideologia marxista e le persone che la professano, da accogliere 
e con cui confrontarsi come fratelli: «Combatto il comunismo, amo i comunisti», scriveva 
commentando il decreto di scomunica del 1949. Di fatto fu tra i primi che formulò quella 
distinzione tra errore ed errante che venne poi fatta propria dalla Chiesa, in particolare 
nell’Enciclica Pacem in terris di Giovanni XXIII.. 
Un tema che assume una rilevanza sempre  crescente nella vita di Mazzolari, trovando 
ampio spazio sulle pagine di «Adesso», è quello della pace. Il percorso esistenziale di 
Mazzolari permette di evidenziare una graduale evoluzione, un vero e proprio rovescia-
mento di posizioni dall'iniziale interventismo giovanile al radicale pacifismo degli anni Cin-
quanta.  
II frutto più completo del “pensiero cristiano sulla pace” sarà il testo Tu non uccidere, già 
pronto nel Natale 1952, ma pubblicato, anonimo per motivi di censura ecclesiastica, solo 
nel 1955. Un testo intessuto di pensieri che traggono origine dal Vangelo, da Padri della 
Chiesa antichi e moderni, da figure amate come il vescovo inglese John H. Newman, tal-
volta dal magistero pontificio, quando appare elemento di conferma delle istanze pacifiste.  
In sintesi, si può affermare che l’opposizione alla guerra è fondata in Mazzolari su due ar-
gomentazioni: la considerazione ‘teologica’ della guerra come ‘peccato’ e l’impossibilità 
‘razionale’ di accettare la guerra moderna, visto il nuovo distruttivo dispiegamento di armi 
che la caratterizza. Anche la difesa, di per sé legittima e doverosa, deve essere intrapresa 
con altre forme che escludano l’uso delle armi.  
Di don Mazzolari non possiamo dimenticare altri due scritti a commento di due parabole: 
“La più bella avventura”, che è il commento della parabola del figliol prodigo (figlio maggio 
rappresenta la Chiesa, da qui la condanna del S. Ufficio); Il “Samaritano”, che commenta 
la paraboola del buon samaritano. 
 

Don Lorenzo Milani 
Nato nel 1923, morì il 26 giugno1967 a soli quarantaquattro anni.  
Un ricco che si è fatto povero: potremmo così sintetizzare, utilizzando le sue stesse paro-
le, la sua singolare e avvincente vicenda esistenziale. 
È difficile in poche righe presentare questa figura di educatore e di maestro che ha fatto 
scuola oramai al mondo intero.  
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Un solo accenno. Basti pensare all’importanza che ha dato all’educazione ai grandi valori, 
tra cui elevare la cultura. Si arrabbiava quando vedeva gli operai leggere la Gazzetta, o  i 
ragazzi giocare, e basta. Che dovremmo dire del mondo del lavoro di oggi o degli oratori? 
Educazione umana-sociale, senza aggiungere altro. Questo è già cristianesimo.  
Non una scuola confessionale… 
Un altro tema meriterebbe la sua presa di posizione contro la guerra e il servizio militare. 
Ma ancor più importanza è la sua idea di patria, una patria che non ha confini. Ancor più 
importante è il valore della coscienza.  
 

PRETI OPERAI 
L'esperienza dei preti operai fu iniziata in Francia dove, nel 1943, due preti, Y. Daniel e H. 
Godin, pubblicarono una ricerca: “France, pays de mission?”, che metteva in luce la frattu-
ra che si era creata fra la Chiesa e le masse popolari, specialmente nelle periferie delle 
grandi città. L'anno successivo, l'allora arcivescovo di Parigi, cardinale Emmanuel Suhard, 
lanciò la “Missione di Parigi” con il progetto di un'equipe di preti liberati da ogni impegno 
ministeriale tradizionale per consacrarsi all'evangelizzazione degli ambienti popolari di Pa-
rigi. Egli concesse a quei preti una libertà piena, svincolata da ogni obbligo. Dovevano 
rendere conto soltanto a lui. E così questi preti cominciarono a vivere con gli operai nelle 
periferie e nelle fabbriche. Altri vescovi francesi seguirono l'esempio.  
Non si trattava di andare tra gli operai per calare dall'alto la parola di verità o come osser-
vatori per studiare la situazione. Era necessario condividere la condizione operaia. Ciò si-
gnificava intraprendere un cammino senza prospettiva di ritorno, nel senso che la vita ne 
rimaneva impigliata e compromessa per sempre. E infatti i preti operai furono coinvolti an-
che nelle lotte che il proletariato di allora era costretto a sostenere per avere il pane quoti-
diano e per la difesa della dignità ferita.  
Ma quell'esperienza così innovativa e profetica non piaceva in Vaticano. Nel 1949, un de-
creto del Sant'Uffizio colpiva di scomunica i comunisti e i loro simpatizzanti. Si poteva la-
sciare passare che dei preti stessero a fianco di quegli uomini scomunicati e si poteva la-
sciare che essi pubblicamente s'impegnassero in diverse iniziative di solidarietà e di de-
nuncia? In una circolare della Congregazione dei religiosi, dell'agosto del ‘53, si imponeva 
ai preti operai di abbandonare la loro condizione di lavoratori. Si disse che la vita operaia 
o marinaia doveva essere vietata “per incompatibilità con la vita e gli obblighi sacerdotali”. 
Il 19 gennaio 1954 arrivava il provvedimento definitivo voluto da Pio XII: obbligo ai preti di 
lasciare il lavoro entro il termine ultimo del 1° marzo “sotto pena di sanzioni gravi”. A quel 
punto i preti operai si divisero tra obbedienti, che accettarono di rientrare nel ministero 
tradizionale, e disobbedienti, che decisero di rimanere al loro posto. Questi ultimi divenne-
ro i dimenticati della storia, senza essere ancora oggi reintegrati nella Chiesa.  
Dovrà venire il Concilio per riprendere quell'esperienza. Paolo VI, nella lettera apostolica 
‘Octogesima adveniens' del maggio 1971, scriverà che «la Chiesa ha inviato in missione 
apostolica tra i lavoratori dei preti che, condividendo integralmente la condizione operaia, 
ambiscono di esservi i testimoni della sollecitudine della Chiesa» (n.48).  
 

CONCILIO ECUMENICO VATICANO II 
A inaugurare il Concilio Vaticano II fu papa Giovanni XXIII, Angelo Roncalli, passato alla 
storia come “il Papa buono”. Roncalli era stato eletto papa nel 1958, quando aveva 78 
anni. Secondo alcuni storici venne scelto dai cardinali proprio per la sua età e per il suo 
carattere malleabile. Doveva essere un Papa di transizione. Invece… Giovanni XXIII morì 
nel 1963, prima di poter portare a compimento i lavori del Concilio. 
L’enciclica, scritta dallo stesso Roncalli, con cui venne dichiarato l’inizio del Concilio fu 
una sorpresa. Il punto fondamentale dell’enciclica fu la richiesta di non guardare più ai 
cambiamenti che stavano avvenendo nella società come “profeti di sventura”. Da allora 
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cominciò per il Papa quello che lui stesso chiamò la sua “solitudine istituzionale”, nel sen-
so cioè che il Papa operò senza l’appoggio della Curia, schierata su posizioni più conser-
vatrici e intransigenti delle sue. 
Il Concilio cominciò a Roma l’11 ottobre del 1962 e si svolse nei tre anni successivi in 
quattro diverse sessioni. Tra vescovi, patriarchi, abati e dirigenti dei vari ordini furono in 
più di 2000 a partecipare. Per la prima volta nella storia gli europei erano in minoranza e 
costituivano solo il 33% dei delegati convenuti. Sempre per la prima volta, i progressisti 
erano in maggioranza sugli intransigenti e questo emerse chiaramente nelle decisioni pre-
se dal Concilio. 
Il Concilio operò quasi come un parlamento, con commissioni che lavoravano su argo-
menti specifici per preparare dei testi che poi avrebbero dovuto essere sottoposti al voto 
dell’assemblea. Dall’esterno del Concilio arrivava la pressione dei media, mentre al suo 
interno erano al lavoro le varie correnti. C’erano gli intransigenti, divisi tra chi era più o 
meno tradizionalista e il vero partito della Curia. Tra i progressisti i più attivi erano i dele-
gati francesi e tedeschi, il movimento ecumenico, che chiedeva un’apertura nei confronti 
delle altre chiese, il movimento biblico, che chiedeva una maggiore libertà nello studio del-
la Bibbia e il movimento liturgico, che chiedeva una riforma della liturgia, rimasta ancora 
alle regole del Concilio di Trento di metà ’500. 
 

Le conseguenze 
Alcune aperture del Concilio, per di più esasperate da eccessi di modernismo, portarono 
all’allontanamento dalla Chiesa di molte correnti. La più famosa è quella dei cosiddetti  
tradizionalisti o lefevriani. Prendono il nome da Marcel Lefebvre, un arcivescovo francese 
che si rifiutò di insegnare nel suo seminario le novità introdotte dal Concilio. Lefebvre gra-
zie alle sue tesi intransigenti raccolse moltissimi fedeli e nel 1988 arrivò alla rottura con la 
Chiesa venendo scomunicato. 
Un’altra conseguenza attribuita anche al Concilio fu la “crisi delle vocazioni”. In altre paro-
le dagli anni ’70 ad oggi sempre meno persone si sono fatte avanti per diventare preti, 
suore e monaci.  
 

Le interpretazioni 
Il Concilio fu portato a termine da Papa Paolo VI che intervenne molto più del suo prede-
cessore nei lavori conciliari e ribadì, anche dopo la fine del Concilio, il suo divieto a cam-
biare alcune regole che alcuni progressisti sembravano pronti a cancellare, come il celiba-
to per i preti, il divieto per la contraccezione e la negazione di un ruolo attivo per i divorziati 
nella Chiesa. Secondo molti anche l’azione dei Papi dopo il Concilio è stata mirata a con-
tenere alcune conclusioni del Vaticano II. Giovanni Paolo II nominò anche diversi santi e 
beati tra i cattolici tradizionalisti e intransigenti, come i martiri della Guerra civile spagnola. 
Soprattutto a causa della crisi delle vocazioni, Giovanni Paolo II  si appoggiò a quei movi-
menti carismatici che sembravano immuni dalla crisi. Fu lui a concedere all’Opus Dei lo 
status di prelatura personale – che significa in sostanza che l’Opus Dei non è sottoposto 
alla giurisdizione dei vari vescovi, ma risponde direttamente al Papa. 
Anche Benedetto XVI – che al Concilio Vaticano II partecipò trentacinquenne – è conside-
rato molto vicino ai movimenti carismatici. E sempre Benedetto XVI ha ricomposto lo sci-
sma con i lefevriani, ritirando la scomunica.  
 

IL 1968 
Il 1968 è stato un anno particolare, nel quale grandi movimenti di massa socialmente di-
somogenei (operai, studenti e gruppi etnici minoritari) e formati per aggregazione spesso 
spontanea, attraversarono quasi tutti i paesi del mondo con la loro carica contestativa e 
sembrarono far vacillare governi e sistemi politici in nome di una trasformazione radicale 
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della società. Il movimento nacque a metà degli anni sessanta e raggiunse la sua apoteo-
si nel 1968.  
La contestazione riguardò l’ideologia dell’allora nuova società dei consumi, che proponeva 
il denaro e il mercato nel mondo capitalistico come punto di riferimento della vita sociale.  
Negli Stati Uniti la protesta giovanile si schierò contro la guerra nel Vietnam, legandosi alla 
battaglia per i diritti civili e al movimento pacifista. Così pure, alcune popolazioni del bloc-
co orientale si sollevarono per denunciare la mancanza di libertà e l’invadenza della buro-
crazia di partito, gravissimo fenomeno presente nell’URSS e nei paesi legati ad essa. 
La contestazione, dall’occidente all’est comunista, investì inoltre il principio dell’autorità, in 

ogni campo, dalla scuola alla fabbrica e all’interno della famiglia. Fecero poi il loro esordio 

nuovi movimenti che misero in discussione le discriminazioni in base al sesso (con la nasci-
ta del femminismo e del movimento di liberazione omosessuale) e alla razza. 
Gli obiettivi comuni ai diversi movimenti erano: la riorganizzazione della società sulla base 
del principio di uguaglianza; il rinnovamento della politica in nome della partecipazione di 
tutti alle decisioni; l'eliminazione di ogni forma di oppressione sociale e di discriminazione 
razziale; l'estirpazione della guerra come forma di relazione tra gli stati. 
 

Contro la guerra nel Vietnam e per i diritti dei neri 
Si trattava di un sanguinoso conflitto che dal 1962 vedeva impegnati gli USA, che combat-
tevano l'unificazione tra Vietnam del Nord e Vietnam del Sud, poiché al nord vi era un go-
verno comunista, mentre al sud vi era un governo filo-americano. Il timore degli USA era 
l'unificazione del Vietnam sotto un regime comunista, che si sarebbe potuto diffondere 
anche ad altri stati asiatici. Nel sud filo-americano, inoltre, vi era un nutrito gruppo di co-
munisti (i Vietcong) che si battevano per l'unificazione del Vietnam, e che perciò, con l'ap-
poggio del governo del Vietnam del nord, diedero vita ad atti di guerriglia. Gli USA si ritira-
rono dal conflitto solo nel 1974 per la manifesta impossibilità di vincere la guerra, ma an-
che sull'onda delle proteste dell'opinione pubblica mondiale, oramai largamente contraria 
al conflitto. La guerra, tuttavia, si concluse solo nell'aprile del 1975. 
I giovani del ’68 non considerarono la conquista americana del Vietnam solo una delle 
tante guerre coloniali. Il Vietnam fu molto di più. Fu il primo atto della presa di coscienza 
dei limiti dell’Occidente democratico. La resistenza tenace e i sacrifici di quel remoto po-
polo contadino mostrarono ai giovani dell'Occidente che la grande democrazia Usa non 
era abbastanza democratica da consentire che qualcuno, in una lontana provincia dell'A-
sia, scegliesse di percorrere una strada diversa dalla sua.  
Il Vietnam ebbe ovunque valore d'esempio perché mostrava che la più grande potenza 
militare, tecnologica e finanziaria mondiale non riusciva ad aver ragione d'un popolo che 
combatteva per la propria indipendenza e libertà.  
Il Vietnam resta comunque l'esempio unico di una guerra che fu combattuta non solo nella 
giungla e nelle risaie, ma nelle strade, nelle piazze e nelle università di tutto il mondo. Fu lì 
che si consumò la vera sconfitta degli Stati Uniti.  
Non solo c’era il Vietnam, ci furono anche le battaglie dei neri per il riconoscimento dei lo-
ro diritti civili e per il miglioramento delle condizioni di vita e di lavoro. Il movimento pacifi-
sta  auspicava la progressiva integrazione delle masse di colore nella società bianca; era 
guidato da Martin Luther King, un pastore battista apostolo della "non violenza", che fin da 
giovane si era dedicato alla lotta contro la discriminazione razziale. Il suo celebre discor-
so, in cui auspicava l'uguaglianza tra i popoli scatenò un'ondata di proteste e di violenze, 
culminate nel suo assassinio nel 1968. 
 

Antiautoritarismo 
L’antiautoritarismo è uno dei principali fili conduttori che attraversa tutti i movimenti di pro-
testa. Viene contestata ogni istituzione che si fondi sul principio di autorità, come la fami-
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glia e la scuola, che trasmettono modelli di disciplina e che stigmatizzano ogni comporta-
mento deviante, fino a tutte quelle istituzioni per loro natura finalizzate alla repressione o 
fondate su un forte principio gerarchico: l’esercito, la magistratura, la polizia, la chiesa, la 
burocrazia degli stati e dei partiti tradizionali. 
Nascono tentativi di dar vita a luoghi dove l’autorità sia bandita: la “comune” al posto della 
famiglia, l’assemblea e la democrazia diretta in luogo delle deleghe e della democrazia 
rappresentativa, con lo scopo di voler simboleggiare il rovesciamento del potere costituito 
e quello di creare un proprio spazio autonomo (con queste intenzioni i movimenti studen-
teschi adotteranno la tattica dell’occupazione). Tutte forme che finirono per mettere defini-
tivamente in crisi le figure sociali in cui l’autorità si esprimeva: dalla famiglia autoritaria al 
professore in aula al caporeparto nella fabbrica, al poliziotto, al giudice, al militare. 
Questi movimenti combatterono qualunque forma di burocrazia, da quella statale a quella 
delle tradizionali organizzazioni dei partiti. All’apparato organizzativo della politica tradizio-
nale contrapposero le reti informali dei comitati, le assemblee, la democrazia diretta. 
I movimenti del Sessantotto si collocano in una logica di assoluta estraneità rispetto allo 
Stato. A differenza dei precedenti movimenti di rivolta che si ponevano l’obbiettivo finale 
della conquista del potere, dello Stato, i movimenti del Sessantotto negano ogni possibile 
uso positivo dello stesso. 
 

Il ’68 come fenomeno 
Si è scritto che dopo il '68 il mondo non fu più quello di prima. E se non fu proprio molto 
diverso, certamente non era più uguale dopo la "primavera abbagliante" vissuta dai giova-
ni di questa generazione. Non più uguale perché si andò ben oltre la contestazione stu-
dentesca. 
Il carattere unitario del Sessantotto non va ricercato in fenomeni di superficie, quali le oc-
cupazioni universitarie o le manifestazioni studentesche, bensì in quell'atmosfera di idee e 
di sentimenti diffusa nel mondo giovanile fino a diventare culturalmente dominante. Si trat-
ta, in altri termini, di una Rivoluzione culturale, che ha espresso due tendenze di fondo. La 
prima può essere definita rivoluzione "in interiore homine", che mostra il volto del Sessan-
totto a livello dei comportamenti individuali e collettivi; il tipo che la incarna è il rivoluziona-
rio d'elezione: "La mia vita come rivoluzione". Egli fa la rivoluzione rovesciando lo stile di 
vita dell'uomo naturale e cristiano, in un processo di progressiva distruzione di ogni lega-
me vitale - con Dio, con gli altri uomini e con se stesso - fino all'esito coerentemente 
drammatico dell'autodistruzione attraverso la tossicodipendenza o il suicidio. La seconda 
tendenza si manifesta nella rivoluzione politica, che mostra il volto del Sessantotto a livello 
macrosociale: il tipo antropologico che la incarna è il rivoluzionario di professione: "La mia 
vita per la Rivoluzione". Egli realizza il suo progetto attraverso due vie: la lotta politica - 
anche violenta - e la lotta politica armata, cioè il terrorismo.  
Queste due tendenze percorrono, talvolta intersecandosi e confondendosi, tutta la storia 
del Sessantotto, per ripresentarsi emblematicamente unite in quel Movimento del '77 che 
rappresenta il momento ultimo della contestazione giovanile. Ma l'unione ha vita breve: l'a-
la "desiderante" - che si esprime, per esempio, negli "indiani metropolitani" - svanisce 
nell'autodistruzione personale, nella droga e nel nichilismo; l'ala violenta, invece, espressa 
dall'area di Autonomia, sancisce il proprio fallimento andando a ingrossare le file dei grup-
pi terroristici, nel frattempo decimate dagli arresti e dalle defezioni.  
 

Il ’68 e la Chiesa cattolica 
Alcuni punti essenziali. Anzitutto, non vanno messe sullo stesso piano, come se si trattas-
se di uno stesso fenomeno, la contestazione socio-politica con il dissenso che ha coinvol-
to la Chiesa. Non mi ricordo chi l’ha detto: la Chiesa almeno in questo è arrivata per pri-
ma, con il Concilio Ecumenico Vaticano II, che ha preceduto di qualche anno il ’68, e sap-
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piamo l’incidenza che ha avuto il Concilio sul dissenso che ne è seguito. Ma sappiamo 
anche che alcune aperture del Concilio sono state anticipate da profeti scomodi, come ad 
esempio don Primo Mazzolari. Anche don Lorenzo Milani ha anticipato il ’68: è morto 
l’anno prima, ma i suoi libri avevano già aperto la strada per il dissenso. 
In breve, se oggi ci dovessimo chiedere su quali motivazioni si basava la contestazione di 
quegli anni, potremmo dire che la prima è stata questa: mettere in discussione 
l’autoritarismo, in tutti i campi, dalla scuola allo Stato, anche naturalmente nel campo ec-
clesiale. Dunque, più democrazia, più libertà di pensiero, e più spazio per la base. E poi, 
non dimentichiamo il pacifismo contro ogni guerra.  
 

TEOLOGIA DELLA LIBERAZIONE 
Il primo a parlare di “teologia della liberazione” fu Gustavo Gutiérrez, nel luglio del 1968 in 
una piccola città del Perú, Chimbote, davanti a un gruppo di catechisti. Quell’incontro è 
considerato la data di nascita della Teologia della Liberazione, anche se fu soprattutto la 
seconda conferenza dei vescovi latinoamericani, che si tenne un mese dopo nella città co-
lombiana di Medellín, a darle rilevanza. La denominazione divenne universale dopo la 
pubblicazione nel 1971 del saggio di Gutiérrez «Teologia della Liberazione». 
Per l’America Latina erano gli anni della guerra fredda tra gli Stati Uniti e l’Unione Sovieti-
ca, quelli dei regimi militari autoritari che si imposero un po’ dappertutto e quelli, infine, di 
una gerarchia ecclesiastica che scelse di schierarsi a fianco di questi regimi in nome della 
lotta al comunismo, indulgente con i loro crimini quando non complice: in certi casi, come 
in Argentina, gran parte dei vertici cattolici appoggiarono pubblicamente i dittatori e le 
giunte militari. 
Il contributo maggiore della Teologia della Liberazione fu la sua attenzione ai poveri. Per 
leggere e interpretare la società e le ingiustizie, i teologi della Liberazione usarono la so-
ciologia, la storia, l’economia e l’antropologia rielaborate con le categorie della teologia e 
del Vangelo. Ben presto l’analisi marxista e la lotta di classe diventarono centrali in molte 
delle loro proposte.  
La Teologia della Liberazione si diffuse soprattutto in America Latina attraverso la forma-
zione di comunità ecclesiastiche di base che avevano finalità non soltanto confessionali 
ma anche di emancipazione politica, sociale, economica e agivano concretamente sul ter-
ritorio. La maggior parte di coloro che vi presero parte appartenevano all’ordine dei Gesui-
ti. Tra i principali esponenti della Teologia della Liberazione, oltre a Gutiérrez, vi furono il 
teologo Leonardo Boff e l’arcivescovo di San Salvador Oscar Romero, che fu ucciso il 24 
marzo del 1980 da un membro di uno “squadrone della morte” paramilitare. 
La Teologia della Liberazione, quella almeno che faceva riferimento all’analisi marxista 
della realtà, provocò da subito forti reazioni e numerose condanne da parte dell’autorità 
ecclesiastica. Papa Paolo VI intervenne nel 1976 con l’esortazione apostolica Evangelii 
nuntiandi. La condanna più severa arrivò nel 1979 durante uno dei primi viaggi apostolici 
di Giovanni Paolo II in Messico.  
Per esaminare la Teologia della Liberazione dal punto di vista dell’ortodossia, Giovanni 
Paolo II invitò ad occuparsene Joseph Ratzinger, a quel tempo Prefetto della Congrega-
zione per la Dottrina della Fede. Vennero scritte due Istruzioni: la Libertatis Nuntius (del 
1984) e la Libertatis Conscientia (del 1986). In entrambe si condannava la Teologia della 
Liberazione che faceva riferimento all’analisi marxista della società e se ne stabiliva 
l’incompatibilità con il messaggio evangelico.  
Giovanni Paolo II intervenne anche allontanando dai vertici della gerarchia della chiesa gli 
interpreti di questa corrente. Il caso più clamoroso fu forse quello di Leonardo Boff, che 
venne sottoposto a un processo ecclesiastico che si concluse con la sua uscita, nel 1992, 
dall’ordine dei Francescani.   
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Fin dal giorno dell’elezione di Papa Francesco ci si è chiesti che ne sarebbe stato del rap-
porto della Chiesa con la Teologia della Liberazione. Sembra che ultimamente ci sia stato 
un certo riavvicinamento tra gli esponenti della TdL e la santa Sede.  
 

Le Comunità di Base 
Non sto a elencarle. Diciamo che, in sintesi, il loro dissenso riguardava: 
1. le sovvenzioni delle Chiese o opere parrocchiali da parte delle banche, invece dovrebbe 
essere il popolo a sostenere le loro comunità (polemica di oggi sulle offerte…) ; 
2. la rimozione, la promozione e il trasferimento dei sacerdoti avvengono come fatti buro-
cratici, senza alcuna partecipazione o consultazione dei fedeli 
3) nella diocesi ci sono disparità economiche gravi tra i sacerdoti  
4) l'educazione impartita ai seminaristi tende a comprimere la loro personalità e a farne 
degli esecutori passivi 
5) troppe prove dimostrano la connessione strettissima della Chiesa con i poteri politici ed 
economici costituiti: per questo non può essere la Chiesa dei poveri. 
In un documento firmato da alcuni sacerdoti a sostegno della occupazione della Basilica 
di Parma, troviamo scritto: 
« (...) La Parola di Dio viene incatenata dei fortissimi legami degli interessi finanziari. Que-
sta è la tragedia della nostra Chiesa Cattolica in tanti paesi occidentali i pastori perdono 
spesso la coscienza del loro ruolo profetico e dormono nella dolce ubriachezza di un culto 
finanziato dai grandi padroni del capitale, che stringono la Chiesa con i legami aurei delle 
loro splendide elemosine. (...). Una Chiesa che ammette indiscriminatamente alla mensa 
eucaristica sfruttati e sfruttatori senza denunziare efficacemente questa degradante situa-
zione non fa che "mangiare e bere senza discernere il Corpo del Signore", ossia senza at-
tribuire al cibo e alla bevanda eucaristica il loro valore di agglutinante sociale; e pertanto 
commette un tremendo sacrilegio: "mangia e beve il proprio castigo". (J. M. Gonzales-
Ruiz). (...) ». 
Una parola sulla occupazione della cattedrale di Parma. Erano le 17 di una sabato di fine 
estate del 1968, quando all'ingresso del Duomo, comparve il clamoroso striscione “Catte-
drale occupata”. Una protesta simbolica quanto eclatante, messa in atto da un gruppo di 
giovani denominati “I protagonisti”: uno dei gruppi cattolici del dissenso che erano nati nel-
la città. L’occupazione durò qualche ora: intervennero le forze dell’ordine, che trascinaro-
no fuori gli occupanti, che motivarono le loro proteste con quanto ho detto sopra.  
 

Il volantino venne distribuito anche nella chiesa parrocchiale dell’Isolotto. Don Enzo Mazzi 
(è morto nel 2011, a 84 anni), allora parroco all’Isolotto, un quartiere fiorentino dove la vita 
non è mai stata facile per operai e casalinghe, espresse piena solidarietà all’occupazione 
del Duomo di Parma. La risposta del cardinale Ermenegildo Florit fu durissima: ordine 
immediato di smentita della solidarietà con gli occupanti di Parma, adesione alla condan-
na totale degli eventi fatta dalla Curia! Don Mazzi convocò la sua comunità: la risposta 
negativa fu occasione immediata di punizione secca. Un fulmine curiale: dimissioni 
dall’incarico di parroco e qualche mese dopo, in occasione di altri contrasti e altri malinte-
si, con le posizioni che in seguito divennero sempre più apertamente divergenti, arrivò la 
sospensione a divinis. La comunità fiorentina fu scossa e ci vollero anni per recuperare 
equilibrio e solidarietà ecclesiale, ma la rottura con don Mazzi e con l’Isolotto non fu mai 
superata.  
I fatti dell’Isolotto furono la miccia che innescò tutta una serie di esperienze di comunità 
parrocchiali che, in solidarietà al proprio parroco punito o allontanato per le proprie posi-
zioni pubbliche, decisero di essere Chiesa anche senza la benedizione ecclesiastica. Fu 
l’inizio del movimento delle cristiane di Base. 
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CONCLUSIONI 

1. Anzitutto, mi preme dire che alcuni momenti caldi del ‘900 li ho vissuti personal-

mente. Sono nato nel 1938. Dunque, a parte il fascismo di cui mi ricordo poco, ho convis-
suto con il mondo comunista (Cambiago, Sesto S. Giovanni, Balbiano con Colturano), con 
la presenza di alcuni preti operai (Sesto: episodio card. Colombo; don Cesare Sommariva, 
“don Cece” per gli amici, don Sandro Artioli ecc.), con il ’68 (Cambiago, Sesto San Gio-
vanni; preti come don Pietro Marioni, don Paolo Pagliughi) e ho vissuto il prima e il dopo il 
Concilio Vaticano II. 

2. A proposito delle Comunità cristiane di Base. Nessuno dovrebbe mettere in dubbio 
ciò che di positivo hanno rappresentato in quegli anni, appena dopo il dissenso del ’68. 
Particolarmente vivaci, per il confronto con le realtà esistenziali e con una Chiesa che non 
voleva aprirsi all’Umanità, per una cruda dialettica anche interna nelle stesse Comunità, 
con il risultato che talora ci si scontrava, ci si divideva, ma sempre in vista di un cristiane-
simo più autentico, meno gerarchico, meno auto-referenziale. Ma le cose ben presto 
cambiarono, quando, oltre alla gerarchia, anche il popolo di Dio tornò nel riflusso. Succes-
se che, al grande dissenso, non corrispose nella realtà una vera presa di coscienza popo-
lare che era il momento di prendere un’altra strada. Le Comunità cristiane di Base si tro-
varono isolate. La gerarchia se ne liberò presto, usando i metodi secolari della denuncia e 
della scomunica, ma anche con l’appoggio di quel popolo che, soprattutto nel campo della 
fede, non riesce mai a volare, usando soprattutto in questi ultimi tempi un metodo molto 
pratico ed efficace: Chissenefrega se la Chiesa ti impone una cosa, sotto le coperte faccio 
ciò che voglio! E i preti, per tenersi un posto ben garantito, tornarono ben presto in riga. 
Parlare del clero di oggi mi fa spavento. Del clero giovane. Non riesco proprio a capire 
come ragionino, come sappiano far convivere, senza vergognarsene, la modernità più 
esteriore ed edonistica (che chiamerei meglio borghesismo o perbenismo) con i principi 
più sani del cristianesimo.  
Dico la mia sulle Comunità cristiane di base. Le Comunità cristiane di base, ancora oggi, 
sono rimaste al di fuori della parrocchia in quanto tale. Forse inizialmente no. Ma, quando 
vennero contestate dall’autorità, si chiusero nel loro mondo d’élite. Un conto era la parroc-
chia gestita da preti diciamo tradizionali o poco aperti, o paurosi di esporsi, e un conto era 
la Comunità di base, che agiva fuori dal contesto parrocchiale. Non dico che anche in tal 
caso non potevano non essere di stimolo. Sono convinto che la Chiesa-struttura va conte-
stata da qualsiasi parte, con ogni mezzo, anche in un eremo sperduto. Ma, tornando 
all’oggi, è mia convinzione che la stessa Comunità parrocchiale debba essere Comunità 
cristiana di base. Non so se mi spiego. Secondo me, non è più il tempo dei Movimenti ec-
clesiali, dell’Associazionismo, ma è il locale nel suo contesto a dover essere coinvolto: è il 
Popolo di Dio la base da cui partire per dare un volto nuovo alla Chiesa. Certo, la profezia 
resterà sempre qualcosa di particolarmente privilegiato, fuori dalla massa, ma prima o poi 
lo Spirito santo investirà la Chiesa, in ogni sua realtà, dando voce a tutti, anche ai più pic-
coli, anche ai più semplici. La gerarchia salterà nei suoi privilegi di potere, per lasciare il 
posto alla profezia popolare. Sogno? Utopia?    

3. Che cosa oggi in particolare si contesta alla Chiesa-gerarchica? Solo qualche ac-
cenno.  
a) Anzitutto, vanno messi in discussione gli stessi vertici della gerarchia, a partire dal pri-
mato del papa. Da tempo sostengo che bisogna dare più peso alla collegialità dei vescovi, 
togliendo al papa l’ultima parola. Il papato lo lascerei, ma solo come un titolo onorifico. Più 
potere decisionale ai vescovi, i quali dovranno decidere della elezione del papa. Eliminerei 
il cardinalato, che non serve a niente: è solo un titolo onorifico che, con il passare del 
tempo, ha preso sempre più potere nella Chiesa. Il vescovo: pienezza del sacerdozio? E i 
preti comuni chi sono? Preti che partecipano del sacerdozio di Cristo solo in parte? E il 
popolo di Dio, in che senso partecipa del sacerdozio universale?  
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b) Nel campo sacramentario, le problematiche sono numerose e diverse. Che cosa rap-
presentano oggi i sacramenti? Che parte hanno nella Chiesa? I sacramenti della iniziazio-
ne cristiana (battesimo, cresima e eucaristia). La Messa, l’omelia. Ancora in alto mare la 
questione della presenza nella Chiesa dei conviventi, delle coppie di fatto, dei divorziati ri-
sposati, ecc.  
c) Nel campo etico e bioetico, non mi dilungo. C’è la questione sessuale, l’etica matrimo-
niale (preservativo, che cos’è l’amore, la procreazione), il problema dei gay, i diritti civili, il 
testamento biologico. 
d) Inoltre, c’è il celibato dei preti, il sacerdozio delle donne, ecc. 
4. Non posso concludere senza elevare un po’ la mente, o il discorso. Vorrei accennare a 

quella realtà, che è la Mistica, che ritengo essenziale, fondamentale, irrinunciabile anche 
e soprattutto per l’uomo moderno. 
Dico subito che la parola “mistica” rimanda a misticismo, come a qualcosa di  irrazionale, 
esoterico, paranormale, eccezionale. Si pensa ai visionari, ecc. Marco Vannini definisce la 
mistica come l'esperienza dell'Uno, ossia dell'unità profonda – al di là delle forme e delle 
modalità con cui viene vissuta ed espressa nel caso singolo – tra uomo e Dio. Sempre 
Vannini ci invita a sfatare l’idea che tra mistica e ragione ci sia inconciliabilità. Mistica e fi-
losofia – sottolinea Marco Vannini – non sono concetti opposti, in quanto mistica “è la di-
mensione propria dello spirito”, lo status umano più profondo e autentico, “di cui 
l’intelligenza è parte determinante”. La mistica è, in un certo senso, la vera filosofia, ovve-
ro il massimo livello del pensiero. 
Che cosa significa l’esortazione dell’oracolo di Delfi: “conosci te stesso”? Significa cono-
scere ciò che noi siamo, ovvero il nostro essere più profondo, il nostro spirito interiore e 
più reale, e questo ci porta a quel mondo divino che, a seconda delle diverse tradizioni re-
ligiose, è chiamato Logos, Uno, Tutto, Assoluto, Dio. 
Interessante sarebbe soffermarsi su alcuni termini ricorrenti nella mistica: il distacco, il nul-
la, il nada nada di San Giovanni della Croce, il vuoto. La fede stessa, cioè il cammino 
dell’intelligenza verso l’Assoluto, il cammino dello spirito nella sua più assoluta libertà è 
per eccellenza un cammino negativo, un cammino cioè che nega, che esclude, che toglie, 
che purifica: è un continuo dire di no. L’intelligenza, se è onesta, deve accorgersi della re-
latività, della finitezza di tutto ciò che noi produciamo o pensiamo, e perciò, camminando 
verso l’Assoluto, dobbiamo scartare, continuamente scartare. Il cammino dell’intelligenza 
e della fede è il distacco, che non ha mai fine. Più si cammina, più si va verso 
l’Essenziale, e ciò impone lo spogliamento di tutto ciò che non è essenziale.  
All’accusa che la mistica è fuori del mondo, risponde Raimon Panikkar (Barcellona, 3 no-
vembre 1918 / Tavertet, 26 agosto 2010), filosofo, teologo, scrittore spagnolo, di cultura 
indiana e catalana, oltre ad essere un sacerdote cattolico, autore di più di sessanta libri e 
di diverse centinaia di articoli su religioni comparate e dialogo interreligioso, ha risposto: 
«Solo i mistici sopravvivranno. Gli altri saranno soffocati dal sistema, se vi si ribellano; o 
affogheranno nel sistema, se vi si rifugiano».  
Troppo spesso la mistica è stata descritta come una sorta di esperienza elitaria, indiffe-
rente alle sofferenze umane, lontana dalle situazioni concrete in cui vive la maggior parte 
degli uomini, e i mistici come una élite al riparo nelle sfere celesti. Ma non è questa la mi-
stica che intende Panikkar. Dal suo punto di vista la mistica non è null’altro che 
l‘esperienza integrale della vita e il mistico è colui che è aperto alla vita nella sua totalità. 
Con la mistica, anche la fede riacquisterebbe la sua purezza. Pensate al nostro modo di 
pensare e di parlare di Dio, della fede, della religione. Nel suo libro “Introduzione a Ec-
khart”, Marco Vannini spiega il modo di vedere Dio da parte dei grandi mistici, a partire 
proprio da Eckhart. Dio dei mistici è il Deus nudus, nella sua più radicale essenzialità, 
senza sovrastrutture. Dio è l’indicibile. Ogni parola che si dice su Dio è come un velo che 
lo copre. Dio è “sine velamine”, senza veli. Nudo. Essenziale. Ogni definizione di Dio è di 
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troppo. Se si vede qualcosa in Dio, se si vede Dio come qualcosa, quello non è Dio. Dio 
non è né questo, né quello. Dio soprattutto non vuole mediatori o mediazioni. È di Eckhart 
la frase: “Prego Dio che mi liberi da Dio”. Dio lo si trova nella “caverna del cuore”, dirà un 
altro mistico, più recente, amico di Panikkar, Henri Le Saux. La caverna è il nostro essere 
nella sua nudità.  
Il cardinale Carlo Maria Martini, quando arrivò a Milano, la sua prima lettera pastorale ap-
parve subito scioccante, per il titolo e naturalmente per il contenuto: “La dimensione con-
templativa della vita”. Era il 1981. Poi scrisse, negli anni successivi, “In principio la Parola”,  
“Attirerò tutti a me”, “Partenza da Emmaus”, poi “Farsi prossimo”, infine “Dio educa il suo 
popolo”.  
Martini aveva capito che Milano non aveva bisogno anzitutto di qualcosa di materiale, ma 
di ciò che un grande filosofo francese vissuto a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, 
Henri Bergson, aveva scritto, parlando della necessità di un “supplemento d’anima”. Nel 
capitolo conclusivo dell’opera Meccanica e mistica, il filosofo afferma che lo sviluppo tec-
nologico contemporaneo ha prodotto un’estensione artificiale della corporeità umana, ma 
questo ingrandimento smisurato delle protesi del corpo umano comporta equilibrio tra 
corpo e anima. È allora necessario un “supplemento d’anima”, in un bilanciamento che 
soltanto una rivoluzione mistica potrà operare, avviando l’umanità verso un nuovo salto 
evolutivo.  
Bergson auspicava il sorgere di un grande genio mistico che potenziasse la spiritualità 
umana.  


