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EDITORIALE 
 

Il motto resistere, resistere, resistere, usato 
dal procuratore generale di Milano Francesco 
Saverio Borrelli (era il 12 gennaio 2002) contro le 
riforme giudiziarie del governo Berlusconi, fu in 
realtà inventato da Vittorio Emanuele Orlando: 
era appena diventato presidente del Consiglio 
subito dopo la tragica giornata di Caporetto (29 
ottobre 1917). 

Suo è il merito di aver saputo sollevare lo 
spirito del Paese e di averlo condotto alla vittoria 
finale e verrà appunto ricordato come il presiden-
te della vittoria.  

Ecco il suo appello agli italiani: 
«La voce dei morti e la volontà dei vivi, il 

senso dell’onore e la ragione dell’utilità, con-
cordemente, solennemente ci rivolgono adun-
que un ammonimento solo, ci additano una 
sola via di salvezza: resistere! resistere! resi-
stere!» (Discorso alle Camere del 22/12/1917) 

E noi oggi siamo qui a invitare il popolo ucrai-
no a cedere di fronte a un criminale, che si chia-
ma Vladimir Putin, zar della Russia imperialista? 

Non credevo che si arrivasse a una tale im-
becillità, dimenticando tra l’altro il valore della 
resistenza partigiana. 

Di fronte ai tiranni non bisogna mai cedere, 
ma resistere, resistere, resistere fino alla morte. 

Non facevano così anche i primi cristiani di 
fronte ai persecutori romani? 

Non facevano così i ribelli e i dissidenti, con-
testando una Chiesa istituzionale, che voleva im-
porre i propri dogmi, soffocando anche con il san-
gue la libertà di pensiero? 

Resistere, resistere, resistere fino alla 
morte! 

DON GIORGIO 

 

Vi presento 
 
 

Marie Durand 
 

(Bouschet-de-Pranles, 1711 - 1776) 
 

R esister (scritto register, secondo la pronuncia 
occitana): questa la parola che si vede incisa sul-

la vera del pozzo nella torre di Costanza, attribuita a 

Marie Durand. In questo solo verbo si può ancora leg-
gere la forte determinazione e la coerenza nella scelta 
radicale di una vita intera volta a difendere il proprio 
credo religioso e la propria libertà di coscienza. 

Rispetto ad altre eroine della storia francese, la 
vicenda di Marie Durand e delle compagne ugonotte, 
con lei rinchiuse durante l’Illuminismo – eroine 
senz’altro di una fede incrollabile – è poco nota se non 
nella cerchia del mondo protestante, ma sicuramente 
degna di conoscenza e di considerazione, in quanto 
simbolo di una resistenza non-violenta e di una vin-
cente tenacia. 



 

 

 

 

 

Siamo sulla costa sud della Francia, nella regio-
ne della Linguadoca, a una trentina di chilometri da 
Nîmes e da Montpellier, a Aigues Mortes, cittadina 
che s’affaccia sul golfo del Leone, il cui toponimo, in 
occitano, significa “acque morte” a indicare il tipico 
paesaggio della Camargue, costituito da paludi e 
acquitrini.  

Nel XVII secolo le acque stagnanti, l’umidità, la 
malaria, il freddo, portato dai violenti venti del nord, 
fanno di questo territorio un ambiente assai desolan-
te e inospitale. A rendere ancora più austera la citta-
dina di Aigues Mortes sono le mura che la circonda-
no e da cui si ergono quindici torri. Di queste la più 
famosa è certamente la Tour de Constance, un 
massiccio bastione in muratura composto da due 
sale sovrapposte, una al piano basso e una al primo 
piano, dove la luce penetra attraverso una piccola 
feritoia. La torre, alta 33 metri con un diametro di 22 
metri, era stata fatta erigere da Luigi IX, tra 1242 e il 
1248, in difesa del porto commerciale.  

In quest’epoca la popolazione, in prevalenza 
cattolica, si raggruppa attorno alle quattro chiese. Vi 
è anche una chiesa protestante fondata nel 1560, 
dove i fedeli possono professare la loro religione 
fino al 29 agosto del 1685, anno in cui viene revoca-
to l’editto di Nantes, che dal 1598 garantiva agli ugo-
notti la libertà di culto in Francia.  
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Da questo momento Aigues Mortes e, in partico-
lare, la Tour de Constance rappresentano luogo di 
oppressione e di prigionia per tutti coloro, seguaci di 
Calvino, che sorpresi a praticare la loro fede clande-
stinamente e rifiutando di convertirsi al cattolicesimo 
o al più di scegliere la strada dell’esilio, divengono 
vittime di una crudele e durissima persecuzione.  

È proprio qui, nella famigerata torre di Costanza, 
in quegli anni destinata solamente alle donne, che 
viene rinchiusa nel 1730 Marie, in quanto sorella del 
pastore Pierre Durand. Questi aveva, infatti, eserci-
tato, pur clandestinamente, il suo ministero nella 
regione del Vivarais, fino alla sua cattura e alla con-
seguente impiccagione, avvenute a Montepellier nel 
1732; il suo martirio diventa attestazione di fede e 
motivo d’incoraggiamento per i credenti.  

Già il padre Étienne era stato imprigionato nel 
1704 per aver aderito ai movimenti del profetismo e 
della stessa madre non si ebbero più notizie a segui-
to della sua carcerazione.  

Marie, prossima al matrimonio con Matthieu Ser-
re, molto più vecchio di lei, quando arriva alla torre 
trova altre 28 donne e alcuni bambini nati in quel 
luogo.  

Malgrado la sua giovane età – 19 anni appena -, 
malgrado il dolore per la fine del caro fratello Pierre, 
diventa per le compagne un importante punto di rife-



veut adoucir mes amertumes. Adieu, mon cher ange, 
mon tout. Crois-moi non une bonne tante, mais une 
tendre mère» (3).  

Soltanto nel luglio del 1759 riescono ad abbracciar-
si, quando Anne, tornata a vivere in Francia proprio 
nella casa paterna, va a trovare la zia in prigione, che 
la designa sua erede universale. Profonda sarà tuttavia 
la sua amarezza quando apprenderà che la nipote, per 
sposare un facoltoso cattolico, rinnegherà la religione 
protestante.  

Sono lettere assai preziose perché permettono di 
conoscere la storia di Marie e delle sue compagne, che 
altrimenti sarebbe caduta nell’oblio. Esse descrivono le 
inumane condizioni di vita all’interno della torre, la fra-
gilità, il dolore, lo sconforto, ma nondimeno anche la 
fiducia in Dio e l’illusione di una futura liberazione che 
malgrado tutto sostiene le prigioniere. Rappresentano 
inoltre la viva testimonianza di un temperamento com-
battivo, di un animo eroico, capace di sopportare, nella 
convinzione di un credo ostinato, senza riserve, incer-
tezze o cedimenti, anni e anni di sofferenza e di lotta. 

Marie soffre di reumatismi, si ammala di malaria, 
ma non smette mai di occuparsi delle sue compagne di 
sventura, con cui condivide, in quell’angusto spazio, la 
sofferenza e la speranza, in ogni attimo del giorno e 
della notte. Private infatti da qualunque intimità esse 
traggono in questa forzata vita di comunità reciproco 
sostegno, una solidarietà che permette alla maggior 
parte di loro di non soccombere. 

Freddo, umidità, buio, parassiti, malattie, fame è 
quanto caratterizza la vita dentro la cella, ma è soprat-
tutto la monotonia ciò che più logora le recluse, una 
monotonia spezzata dal tempo privilegiato dedicato alla 
preghiera e alla lettura della Bibbia.  

In quegli anni di prigionia c’è un avvicendarsi di 
donne di tutte le età – in tutto 84 sono le recluse elen-
cate dalla Durand nelle sue lettere -, alcune delle quali, 
convertendosi al cattolicesimo, otterranno la libertà, 
altre, molte, o perché malate o perché vecchie, mori-
ranno.  

rimento e di consolazione, contro l’angoscia di 
sentirsi murate vive, contro l’insidia di un’attesa 
senza speranza e contro le lusinghe, le tormen-
tanti promesse di liberazione che i cattolici metto-
no in moto per farle abiurare dal loro credo.  

Durante la prigionia Marie scrive numerose 
lettere sia personali che a nome delle sue compa-
gne.  

Alcune di queste, inviate al pastore di Nîmes, 
Paul Rabaut, sono di richiesta di aiuto, vere sup-
pliche. 

«Notre santé est fort altérée à presque tou-
tes. Au nom des entrailles de la divine miséricor-
de, donnez-vous tous les soins possibles pour 
nous arracher de notre sépulcre af-
freux» (1). E ci sono lettere di ringrazia-
mento verso coloro che si adoperano 
per la loro causa. 

Vi è infine un altro gruppo di lette-
re, più intime, assai toccanti, colme di 
premura e tenerezza, quelle inviate alla 
nipote Anne, figlia di Pierre, rifugiata a 
Ginevra, amorevolmente considerata 
da Marie una figlia. «Je t’aime autant 
qu’on est capable d’aimer» (2) e anco-
ra: «C’est la grâce de mon Dieu qui 
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Tra queste c’è Isabeau Menet, imprigionata nel 
1737 per aver partecipato a un’assemblea protestante, 
che diviene grande amica di Marie. Entrambe si pren-
deranno cura del piccolo che Isabeau partorirà. Dalla 
Torre però quest’ultima uscirà pazza. 

Per un definitivo cambiamento occorre aspettare 
l’arrivo del nuovo comandante della Linguadoca, il 
principe de Beauvau; questi, facendo proprie le idee di 
tolleranza e di libertà che in questo periodo circolano 
per la Francia e in Europa, dopo esser stato in visita a 
Aigues Mortes e rimasto sensibilmente colpito dalle 
condizioni delle povere prigioniere, si prodiga per la 
loro scarcerazione.  

Marie Durand esce il 14 aprile del 1768, assieme a 
Marie Vey, con la quale torna a vivere nella sua casa 
natale, a Bouschet-de-Pranles. Nello stesso anno ver-
ranno rilasciate le ultime prigioniere. 

Sono trascorsi 38 anni, 38 anni di una pacifica bat-
taglia da lei condotta senza tregua e rassegnazione, 
dentro le mura di una tetra cella, fino al giorno della 
sua liberazione. 

Nel 1772 il pastore Rabaut impetra per lei presso il 
Consistorio di Amsterdam un vitalizio di 200 libbre.  
All’età di 61 anni muore quasi in povertà. 

La casa di Bouschet-de-Pranles, acquisita da la 
Société d’Histoire du Protestantisme Français, è oggi 
museo in memoria di Pierre e Marie Durand.  

Un’ardente vocazione di fedeltà a Dio, un coraggio 
tenace, un’incrollabile volontà, espressi in quel resi-
ster, costituiscono la norma costante della sua vita.  

Una promessa ripetuta, rinverdita, scolpita sulla 
pietra, come impegno, esortazione, comandamento da 
rendere per sempre indelebile un messaggio, più che 
religioso, etico e di estrema coerenza, portato al suo 
massimo compimento in ogni istante dell’esistenza di 
Marie Durand.  

 
Marie Durand, mentre era in carcere, chiese 

ripetutamente aiuto alle autorità.  
Tra l’altro scrisse: 

 
Torre di Costanza, 17 settembre 1752. Per-
mettetemi mio signore, d’inginocchiarmi 
davanti a voi per supplicarvi di avere 
compassione per la sorte delle mie 25 
compagne di prigionia, che soffrono in 
questa condizione da dieci anni, alcune 
persino da venti o da trenta. Rendete libe-
re, mio signore, delle miserabili che sof-
frono da così tanti anni. 

 
Gemiamo sempre ancora nella più orribile 
di tutte le prigioni, siamo oppresse da 
così tanti mali ed infermità a causa 
dell’umidità e dell’orribile oscurità che 
regnano perpetue in questa casa di soffe-
renza. Ci troviamo costantemente circon-
date dalle tenebre, con il fumo che ci sof-
foca. È l’orrore degli orrori. Si potrebbe 
dire un inferno anticipato. Viviamo una 
vita terribile, persino più amara che la 
morte. E questo per seguire i precetti di 
una religione che ci impone di rendere a 
Cesare quello che è di Cesare e a Dio ciò 
che appartiene a Dio. 

 
Traduzione in italiano  
(1) “Per tutte noi, la 
nostra salute si è molto 
degradata. In nome del 
seno della divina mise-
ricordia, dateci tutte le 
cure possibili per libe-
rarci da quell'orrendo 
sepolcro”. 
(2) “Ti amo quanto si è 
capaci di amare”. 
(3) “È la grazia del mio 
Dio che vuole addolcire 
le mie amarezze. Addi-
o, mio caro angelo, mio 
tutto. Credimi, non una 
buona zia, ma una 
tenera madre”. 

L’articolo su Marie Durand è stato scritto da 
Grazia Frisina. 

 
«Mon âme est en liberté  
et j’ai la paix de la conscience»  

Marie Durand  


