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Henrietta Lacks e le sue cellule immortali:
una storia tra ricerca biomedica,
consenso informato e privacy

di Chiara Di Lucente

In primo piano, una delle poche foto di Henrietta Lacks arrivate fino a noi
(Wikipedia, Lacks Family, via The Henrietta Lacks Foundation)
e sullo sfondo un'immagine di microscopia a fluorescenza delle cellule HeLa
(National Institute of Health via Wikimedia Commons).

mmaginiamo di essere in un qualsiasi istituto di ricerca, per la precisione in un laboratorio di biologia cellu-
lare. Qui si studiano cellule di ogni tipo: i ricercatori se ne prendono cura tutti i giorni, le sottopongono a
un’infinita di trattamenti diversi — somministrazione di sostanze tossiche, farmaci sperimentali, infezioni da
parte dei virus piu disparati — le osservano attentamente, conducono esperimenti.
Cio e possibile soprattutto grazie alle linee cellulari, ovvero le colture di cellule — umane o animali - in
grado di riprodursi in vitro indefinitamente e potenzialmente immortali. Le linee cellulari hanno nomi ostici,
spesso nient’altro che sigle che trovano posto negli articoli scientifici e su provette e piastre conservate nei
laboratori: Hek293, Kbm-7, Hap-1 sono solo degli esempi.
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Tra queste, le piu diffuse sono le Hela, una li-
nea di cellule tumorali della cervice uterina, estre-
mamente resistenti e in grado di moltiplicarsi in ma-
niera indefinita in numerosissime condizioni.

Hela perd non € una sigla come un’altra: dietro
quelle due sillabe si cela il nome di una donna afroa-
mericana originaria della Virginia, che nel 1951 é
morta a causa di un tumore al collo dell'utero
nell'ospedale Johns Hopkins di Baltimora, nel Mar-
yland.

Le sue cellule cancerose, prelevate senza il suo
consenso — non che fosse necessario, all'epoca —
sono state la prima linea cellulare della storia.

Nel corso degli anni, le cellule HeLa si sono dif-
fuse in maniera capillare nei laboratori di tutto il
mondo, e hanno fatto si che venisse implementato il
vaccino contro la poliomelite, hanno favorito gli studi
sui tumori di ogni tipo, le ricerche sul’AIDS e
sull'infezione da HIV, fino a essere protagoniste di
esperimenti sugli effetti dell'assenza di gravita.

Fino a qualche decennio fa, in pochi conosceva-
no da dove venissero le cellule Hela: la sua storia e
quella della sua famiglia oggi & nota grazie soprat-
tutto a un libro scritto dalla giornalista scientifi-
ca Rebecca Skloot dal titolo La vita immortale di
Henrietta Lacks, pubblicato nel 2010, quasi ses-
sant'anni dopo la morte della donna.

Da quel momento, c'é stato un crescendo di
riconoscimenti da parte di istituzioni pubbliche e dal-
la comunita scientifica: risale al 13 ottobre scorso
la notizia che I'Organizzazione Mondiale della Sani-
ta ha riconosciuto il contributo nelle scienze biome-
diche di Henrietta Lacks.

La vicenda della donna € densa di controversie,
che faticano a risolversi nonostante il tempo trascor-
so: di qualche settimana fa & la notizia che gli eredi
di Lacks hanno intentato una causa contro I'azienda
biotech Thermo Fisher Scientific, sostenendo che
I'azienda abbia continuato a riprodurre e vendere le
cellule HelLa senza chiedere o assicurarsi il consen-
so della sua famiglia, in un “un sistema medico raz-
zialmente ingiusto".

La breve vita di Henrietta Lacks

a facciamo un passo indietro fino al gennaio

del 1951, a Baltimora, quando Mrs. Lacks, una
giovane donna sposata e con cinque figli, si presen-
ta alla clinica di ginecologia riservata ai pazien-
ti colored (& I'America della segregazione razziale, e
pochi ospedali offrono gli stessi standard clinici per
bianchi e neri) del Johns Hopkins Hospital perché

da qualche mese ha cicli mestruali irregolari, dolori
diffusi nella zona pelvica e percepisce un corpo e-
straneo all'altezza del suo utero.

Henrietta € figlia di coltivatori di tabacco della
Virginia, € poco piu che analfabeta e non € abituata
a rivolgersi ai medici, ma tutti questi sintomi insinua-
no in lei l'idea che potrebbe avere qualcosa di grave.
La visita ginecologica rivela una lesione — cancero-
sa, con tutte le probabilita — al collo dellutero, e i
medici decidono di eseguire una biopsia.

In particolare, vengono prelevate quattro porzio-
ni di tessuto della cervice uterina, di cui alcune ven-
gono inviate al laboratorio di patologia per la diagno-
si, che conferma le paure della donna: sulla cartella
clinica di Lacks si legge che la lesione al collo
dell'utero € un adenocarcinoma a cellule squamose
della cervice uterina, una forma aggressiva di tumo-
re maligno che, all'epoca, uccideva piu di quindicimi-
la donne americane ogni anno.

Gli altri campioni, invece, vengono inviati al la-
boratorio di coltura tissutale del Johns Hopkins, di-
retto da George Gey.

Prima della biopsia, a Lacks viene chiesto il con-
senso per l'intervento chirurgico, ma non viene men-
zionata la possibilita di raccogliere o condividere i
suoi campioni per altri motivi.

La donna viene immediatamente trattata con
diversi cicli di radioterapia, che perd non hanno i
risultati sperati: Henrietta Lacks muore il 4 ottobre
dello stesso anno, all'eta di 31 anni, e viene seppelli-
ta a Clover, in Virginia, dietro la casa dove ha passa-
to l'infanzia.

Coltivare il segreto dell'immortalita

La storia di Henrietta Lacks sembra finire qui, ma
quella di HeLa & appena iniziata: mentre la gio-
vane donna si sottopone alle terapie, infatti, nei labo-
ratori di coltura cellulare del Johns Hopkins Mary
Kubiceck, assistente di Gey, riceve il campione delle
sue cellule cancerose.

Allepoca Gey sta cercando di ottenere delle
colture cellulari umane stabili in vitro, che derivino da
un campione progenitore e che si riproducano indefi-
nitamente, ma l'impresa sembra impossibile: qualsi-
asi sia il tessuto umano da cui provengono le cellule
poste in coltura, esse, dopo un certo numero di repli-
cazioni, muoiono.

Inaspettatamente, pero, questo non accade per
le cellule di Henrietta Lacks: passano prima le setti-
mane, poi i mesi, e le cellule, se adeguatamente
curate, continuano a riprodursi senza sosta.
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Kubiceck appunta sulla prima capsula di Petri
dove ha coltivato le cellule della donna le sue
iniziali — come faceva per ogni campione prove-
niente da un paziente del Johns Hopkins — He e
La: e stata scoperta la prima linea cellulare im-
mortalizzata.

Si tratta di un risultato insperato, e Gey inizia
a parlare di HeLa alla comunita scientifica, invian-
do campioni di cellule ad altri laboratori sparsi per
gli Stati Uniti d’America.

«Quando si parla della storia di Henrietta
Lacks & importante contestualizzare: all'epoca
non era ancora sviluppata un'attenzione verso il
consenso dei pazienti» afferma Giovanni Boniolo,
bioeticista e docente di filosofia della scienza e
medical humanities all’'Universita di Ferrara.

Concorda sull'importanza del contesto anche
Marialuisa Lavitrano, docente di patologia all’'Uni-
versita di Milano Bicocca e direttrice di Bmmri
ltaly, infrastruttura di ricerca a cui partecipano
biobanche e centri di risorse biologiche in tutta
Italia.

«La ricerca biomedica veniva condotta in ma-
niera diversa da come viene condotta oggi, e so-
prattutto c'erano meno regole scritte che la gover-
navano: ci si affidava al buon senso dei ricercatori
e a una specie di codice di condotta. All'epoca
chiedere il consenso di una paziente per fare un
prelievo e fare delle ricerche non era obbligatorio.
Sarebbe stato di buon senso farlo ma non era
obbligatorio».

La vera consacrazione delle cellule Hela, pero,
avviene nel 1953, quando la Fondazione nazionale per
la paralisi infantile decide di installare al Tuskegee In-
stitute, in Alabama, la prima fabbrica di colture cellulari
all'avanguardia per coltivare e distribuire le cellu-
le fondamentali per la valutazione del vaccino contro la
poliomielite.

Lo scopo della struttura € quello di coltivare in ma-
niera standardizzata le cellule HeLa e poi spedirle agli
istituti di ricerca pubblici di tutti gli Stati Uniti a prezzi
calmierati.

Qui la storia di HeLa si intreccia ancora una volta
con la discriminazione, in particolare con una delle pa-
gine piu controverse della medicina contemporanea:
Tuskegee infatti & tristemente famosa per gli esperi-
menti condotti dallo United States Public Health Servi-
ce sugli effetti della sifilide in persone sane.

Dal 1932 al 1972 vennero reclutati 400 mezzadri
afroamericani malati di sifilide e furono osservati dai
ricercatori per seguire I'evoluzione della malattia, ma
senza essere curati con il trattamento disponibile
allepoca, la penicillina.

«Vi sono anche alcune situazioni ambientali a en-
trare nel merito di questa storia: Lacks era afroamerica-
na e questo si collega a tutti quanti i problemi che vi
sono stati in quel contesto, riassumibili in una poca
considerazione dei pazienti di colore» sottolinea Bonio-
lo. «Questo, insieme alla mancanza di consenso, sono
i due aspetti piu problematici dellintera vicenda: ades-
so una cosa del genere non sarebbe assolutamente
possibile».
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Cosa si intende
per consenso informato?

Le prime rimostranze che mossero i Lacks furono
quelle di non aver firmato nulla riguardo il prelievo
e 'utilizzo dei tessuti di Henrietta, ma solo di aver au-
torizzato I'autopsia.

Quando sali agli onori della cronaca, negli anni
Settanta del secolo scorso, il caso Lacks animo la
comunita scientifica e I'opinione pubblica proprio per-
ché in quegli anni si discuteva di consenso informato
nelle pratiche mediche e di ricerca.

«Oggi, per essere valido, il consenso informato
deve essere strutturato in un certo modo: prima di
tutto esso possiede una prima parte che € informativa
sulla pratica medica o di ricerca in oggetto, e poi c'e
la richiesta di consenso vera e propria. In particolare,
la parte informativa € cruciale, perché ai fini di un rea-
le consenso informato €& importante l'informazione
stessa, il contesto in cui viene data, e l'intero proces-
S0 comunicativo, oltre a quanto tempo si da alla per-
sona per comprendere davvero bene il tutto. Spesso
0ggi tutto cid non avviene in maniera corretta: i tempi
nei nostri ospedali e negli ambulatori per le procedure
diagnostiche e terapeutiche sono veramente stretti a
causa della carenza di personale, e questo costringe
a non poter dedicare il tempo necessario alla com-
prensione della pratica clinica da parte del pazien-
te» afferma Lavitrano.

«ll problema del consenso informato & che per
essere veramente informato bisognerebbe che il pa-
ziente fosse a conoscenza di tutto cio che avviene e
che avesse anche la capacita di comprenderlo, non-
ché vi dovrebbe essere da parte del personale sanita-
rio non solo un'attenzione nell'informarlo ma anche
attenzione nel valutare se ha compreso che significa,
il che comporta una quantita di tempo enorme che
non & piu possibile ritagliare. Alla fine & diventato qua-
si un atto burocratico buono per la medicina difensivi-
stica» aggiunge Boniolo.

Ma i problemi connessi all'odierno consenso in-
formato non sono solamente comunicativi. «Il proble-
ma relativo alle cellule o altri tessuti conferiti per la
ricerca & che questi possano avere un uso primario
che € l'uso legato alla patologia connessa con quel
particolare paziente e quel suo particolare organo, ma
vi possono essere anche degli usi secondari.

Quei tessuti possono essere immagazzinati nelle
biobanche e poi utilizzati a scopo di ricerca magari
dopo cinque, sei 0 dopo dieci anni, anche per scopi di
ricerca che sono diversi da quelli legati alla patologia
originaria. Il che significa che il paziente non pué ov-

viamente essere informato su tali usi secon-
dari e quindi la cessione delle sue cellule dovreb-
be essere tutelata da un consenso di forma diver-
sa dal canonico consenso ‘informato’. Se ne di-
batte da diversi anni a livello di bioetica interna-
zionaley, dice il bioeticista.

«Nel caso il paziente metta a disposizione i
suoi tessuti e le sue cellule per la ricerca, quindi, il
consenso informato deve essere il piu accurato
possibile» continua Lavitrano. «ll modulo di con-
senso deve essere strutturato in maniera corretta:
deve contemplare la parte informativa, quella sul-
la privacy e deve contenere anche le motivazioni
e il tipo di ricerca per la quale si da il consenso.
La menzione alla ricerca non puo essere generi-
ca, ma deve essere identificata almeno la tipologi-
a di ricerca: in Italia non € un consenso troppo
ampio, ma & anche vero che nel momento in cui
viene dato non si puo prevedere anche quali pos-
sano essere altre ricerche future magari nello
stesso contesto di ricerca, come per esempio il
campo dell'oncologia. Comunque sia, nel caso si
vogliano utilizzare quei campioni per un ambito di
ricerca completamente diverso bisogna chiedere
di nuovo il consenso al paziente».

Dall’eredita di Henrietta Lacks
alle biobanche

Se negli anni Cinquanta la principale contro-
versia relativa alla storia di Henrietta Lacks
era quella del consenso informato e dell’'eventuale
guadagno da parte di chi commercializzava le
Hela, nessuno poteva immaginare che le piu a-
vanzate tecnologie della biologia molecolare a-
vrebbero portato a un nuovo, enorme problema:
quello della privacy.

Quando il nome di Henrietta Lacks ha iniziato
a diffondersi, prima tra la comunita scientifica e
poi nel resto del mondo, si ignorava che da quel
momento in poi sarebbe stato possibile collegare
le informazioni genetiche che le cellule HeLa con-
tenevano a quelle di una persona fisica, e dei suoi
familiari e discendenti.

Per esempio, nel 2013 un team di ricercatori
ha pubblicato online l'intera sequenza del genoma
di un ceppo di cellule HeLa. Non che la pubblica-
zione di dati genomici sia vietata da qualche leg-
ge: il problema & che in questo caso i dati forniva-
no alcune informazioni probabilistiche su una per-
sona e sui suoi discendenti.
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A distanza di piu di sessant’anni dalla morte di
Henrietta Lacks, le cellule HeLa erano ancora in gra-
do di scatenare accesi dibattiti di bioetica, questa vol-
ta sull'utilizzo di campioni biologici da cui si possono
generare dati sensibili come quelli genetici. In Europa
attualmente l'utilizzo di campioni biologici per la ricer-
ca € regolamentato a diversi livelli, di cui il primo & il
General Data Protection Regulation (GDPR), il rego-
lamento 679 del 2016 dell’Unione europea. Lavitrano
ci spiega che «ll GDPR regolamenta la possibilita di
fare ricerca, in particolare la ricerca biomedica che
utilizza campioni biologici perché i campioni biologici
sono di fatto generatori potenziali di dati. Dalla ricerca
su un campione biologico, infatti, si estraggono dati, e
poiché il campione rappresenta il soggetto indipen-
dentemente se & sano o malato in quel particolare
momento esso rappresenta dati sensibili».

«Oggi si cerca disperatamente
di tutelare la privacy» aggiunge
Boniolo, e una soluzione proposta
~ dalla comunita scientifica & rende-
re i campioni totalmente anonimi.
«ll problema & che con I'anoni-
mizzazione non si riuscirebbero
, pit a portare indietro le informa-
zioni derivanti dalla ricerca al pa-
~ Ziente o ai suoi familiari. Spesso
quindi si ricorre a una procedura di
pseudonimizzazione, dove il ricer-
~ catore non puo risalire all'identita
della persona che ha conferito il
campione biologico, ma il paziente
0 la propria discendenza, qualora
avessero deciso cosi, potrebbero
| saperlo. Inoltre, mai nessuna ano-
2 nimizzazione € in realta tale, per-
ché da un punto di vista genetico
le informazioni che identificano
una persona, si ritrovano».

Per questo negli ultimi decenni
€ emersa sempre di piu la neces-
sita di un garante di queste infor-
mazioni sensibili.

«Da qui l'importanza delle bio-
¥ banche, che sono molto pit che

- semplici repository di campioni
~ biologici: esse possono fungere da
- soggetto terzo che offre delle ga-
' ranzie sia sulla qualita dei campio-
_ ni, ma anche nei confronti di chi li
- ha messi a disposizione, in modo
" che vengano utilizzati secondo le
indicazioni espresse nel consenso. Inoltre, si pos-
sono restituire anche i risultati al soggetto se que-
sto ha espresso questa volonta e cosi via, tenen-
do le fila tra le parti coinvolte» dice Lavitrano.

«Insomma, le biobanche permettono di creare
un legame positivo e protetto tra ricercatori, pa-
zienti e societa» conclude Boniolo. Una prospetti-
va totalmente diversa rispetto alla storia di Hen-
rietta Lacks, nella quale si intreccia il futuro della
medicina e della ricerca, discriminazioni razziali,
bioetica e privacy, e che probabilmente € destina-
ta a rimanere immortale.

Proprio come le sue cellule.

Bronze statue of Henrietta Lacks by sculptor He-
len Wilson-Roe located at Royal Fort House, Bristol.
The statue was unveiled in October 2021
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Rebecca Skloot
LA VITA IMMORTALE

DI HENRIETTA LACKS

Traduzione
di Luigi Civalleri
Adelphi

Chi opera in campo biomedico conosce
bene la sigla Hela, che denota una linea
cellulare di vitale importanza nelle ricerche
sul cancro e su molte altre malattie: cellule
speciali, tanto resistenti da essere pratica-
mente immortali, vendute e comprate da
decenni nei laboratori di tutto il mondo.

Ma quelle quattro lettere racchiudono
anche una storia perturbante, emblematica
— e soprattutto una persona in carne e ossa.
Henrietta Lacks lavorava nei campi di tabac-
co della Virginia, cosi come i suoi antenati
schiavi.

Quando mori per un tumore, nel 1951, i
medici, senza preoccuparsi di chiedere al-
cun consenso, prelevarono un campione dei
suoi tessuti e si accorsero ben presto di un
fenomeno sbalorditivo, mai registrato prima
nella storia della medicina: le cellule tumora-
li continuavano a crescere fuori dal corpo, in
laboratorio.

Da qui alla commercializzazione il pas-
so fu breve, ma sarebbero passati ventanni prima
che i familiari scoprissero una verita non meno incre-
dibile che traumatizzante: Henrietta era ‘immortale’, e
dalle sue cellule si era sviluppata un’industria miliar-
daria.

Rebecca Skloot ha deciso di raccontare questa
storia, e superando diffidenze e ostilita & riuscita a
entrare in contatto con i Lacks a guadagnarsi I'ami-
cizia della figlia di Henrietta, Deborah.

E nato cosi un libro appassionante, che ci condu-
ce da un reparto riservato ai neri del Johns Hopkins
Hospital agli abbacinanti laboratori dove i congelatori
custodiscono le cellule Hela, dalle baracche di Clo-
ver, villaggio popolato di schiavi e guaritori, alla Balti-
mora di oggi.

E che ci pone domande ineludibili, sulla vita e
sulla morte: chi dispone del materiale biologico di cui
siamo fatti? chi custodisce la memoria di cio che sia-
mo stati? e che cosa sono la vita e la morte per certe
cellule?

Rebecca Skloot

VITA IMMORTALE
DI HENRIETTA LACKS

Adelphi
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